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Era casi la hora. Pensaba que al realizar el examen desde su ordenador, en 
casa, amortiguaría los nervios pero no fue así. Otro vistazo al reloj: le daba 
tiempo de una visita rápida al baño. ¿Cómo habrían previsto las múltiples 
opciones que este sistema ofrecía para copiar? Él y sus compañeros desde 
luego habían pensado mucho en ello. Sabían que tanto la cámara como el 
micrófono debían estar encendidos mientras durase la prueba, que la 
plataforma mediante la que escribirían no permitía copiar y pegar, y poco más. 
¿Qué impedía que alguien, un familiar o amigo, sujetase los apuntes o un libro 
detrás de la pantalla? ¿Era posible verificar a través de una cámara de 4 
megapíxeles (una resolución más bien baja) que los ojos se apartaban 
mínimamente y leían? 
Demasiadas preguntas, demasiadas posibilidades abiertas, ¡y tan solo un 
minuto! Estrujó sus intestinos y aún pudo mirarse en el espejo y atusarse el 
pelo. «A saber quien verá esta grabación luego», pensó. 
A la hora convenida la página le dio acceso a un breve formulario: nombre, 
DNI, carrera y código de la asignatura. «Cargando», subrayaba una espiral sin 
fin. En ese momento notó que la mano le sudaba horriblemente pese a 
habérsela lavado hacía unos segundos. 
—No te preocupes —le habían dicho sus padres—. En situaciones así siempre 
se tiene manga ancha. ¿No ves que casi no habéis dado clase? Lo que pasa 
es que tienen que hacer algo para que conste; para figurar vamos.  
¿Había habido situaciones así? Por otra parte, en cuanto leyó el enunciado de 
la primera pregunta, se le hizo patente un vago temor que ya le perseguía: 
¿qué sabían sus padres de exámenes y la universidad si ambos dejaron los 
estudios en la adolescencia? 
«Según las Investigaciones Filosóficas de Wittgenstein, la idea de que una 





e) Todas las opciones son falsas». 
Un examen de Filosofía tipo test ya resultaba de por sí inadecuado. No se 
puede restringir así el pensamiento. Si algo enseña la Filosofía es que hay 
matices, zonas grises, puntos de encuentro; se trata, en definitiva, de mantener 
un diálogo abierto.  
Aquí se veía obligado a meter con calzador una respuesta que (estaba seguro 
de ello) ni tan siquiera a Wittgenstein habría satisfecho completamente. Para 
colmo de males el gran filósofo austríaco no contaba con la simpatía del joven 
estudiante: «Dos obras famosas y en una contradice lo que ha dicho en la otra 
—se repetía a sí mismo—. Así siempre gana. No es serio». 
Marcó la opción c y siguió adelante.  
El intrincado laberinto del lenguaje (si todas las opciones son falsas, ¿esa 
propia opción es falsa también y por lo tanto autocontradictoria?)  le invitaba a 
profundizar en los pequeños detalles y evadirse, esto es, a dejar varias 
respuestas en blanco. Las excusas y el derrotismo se multiplicaban en su 
mente: «Tenía razón Marcos: un sistema de vibración tipo código Morse atado 
a la pierna y las lecciones codificadas y a campeonar», «a fin de cuentas, con 
la que está cayendo, ¿a quién le importa un examen?», «¿qué tal estará el tío 
de Julián? Con lo fuerte que es ese hombre…». 
Lo cierto es que había malgastado el tiempo durante el encierro: muchas 
videollamadas en grupo por las noches, muchos videojuegos y la sensación de 
que el futuro que había previsto se difuminaba detrás de mascarillas y cifras. 
¿Valía la pena preocuparse por los estudios en medio de una urgencia médica 
mundial? Las preguntas, siempre las malditas preguntas.  
Repasó el formulario: de las cuarenta cuestiones, había dejado un tercio en 
blanco, confiaba en haber acertado otro tercio y en el restante tenía dudas. Un 
hondo suspiro quedó inmortalizado en la grabación. 
Se terminó el tiempo y con la frialdad propia de una época basada en las 
computadoras, la automatización, lo virtual y la eliminación de las distancias, la 
plataforma guardó, cerró y envió el examen. Nadie a quien pedir cinco minutos 
más; nadie con quien cotejar los resultados. Aunque el teléfono enseguida se 
llenó de mensajes. A falta de cariño, calidez, trato humano o como se lo quiera 
llamar, distracción: no miremos atrás ni adelante; embriaguémonos en 
emociones fáciles y satisfactorias; dejemos que otros se ocupen de pensar: lo 
que importa es sentir. Es la norma que debe seguir quien todavía sea joven. 
Aún estaba comentando las respuestas en el chat de grupo que tenían cuando 
entró su madre con los ojos rojos: les habían llamado de la residencia para 
comunicar que su abuelo había dado positivo por coronavirus. Las palabras se 
le cortaban en un intenso y angustioso hipar, las lágrimas pasaron de 
esporádicas a torrenciales y él se percató de que nunca antes había visto a su 
madre así. En cierto modo, todavía conservaba esa inocencia infantil respecto 
a sus padres: nunca se equivocaban, nunca sufrían, siempre estarían ahí; un 
padre debe cuidar de sus hijos, es lo natural. Por primera vez atisbó que 
llegaría un día, tal vez pronto, en que sería él quien los acompañaría al médico, 
haría sus gestiones y, en definitiva, aportaría la necesaria seguridad y 
confianza de saber lo que hay que hacer. Y pensó en que había una regla 
(¿privada?) no escrita que dictaba que, incluso en la tragedia, saber que estás 
acompañado es preferible a disfrutar de la prosperidad en soledad. 
    
 
 
 
